去過(guò)左小祖咒工作室的人可能很容易發(fā)現(xiàn)，那兒最多的唱片除了他自己的，就是電影原聲，離碟機(jī)最近的也是原聲唱片。左小祖咒就是這樣個(gè)人，他身邊很難見(jiàn)到樂(lè)器(他的理論是，樂(lè)器是兇器，容忍讓人找到線索，搜集證據(jù))，但是唱片多。在別人練琴的時(shí)候，他在瘋狂吸收音樂(lè)思想，這也是他為什么沒(méi)有成為樂(lè)手或歌手而成了搖滾師的原因。他另一個(gè)值得學(xué)習(xí)的地方是，角色感很強(qiáng)，在做電影原聲音樂(lè)的時(shí)候，從不強(qiáng)調(diào)搖滾元素。他很清楚電影音樂(lè)是為電影服務(wù)的，容不得擺譜這種事兒。這倒不是說(shuō)搖滾樂(lè)不能做搖滾配樂(lè)，拋開(kāi)搖滾電影不說(shuō)，《現(xiàn)代啟示錄》就把大門(mén)的音樂(lè)用得恰到好處，《天生殺人狂》的配樂(lè)就是搖滾集錦，《扎布里斯基角》里平克·弗洛伊德的音樂(lè)，《離魂異客》里尼爾·揚(yáng)的配樂(lè)都?jí)驌u滾、夠好使。但這些都導(dǎo)演的趣味，顧長(zhǎng)衛(wèi)卻不能算是搖迷，他看上的，也許正是左小祖咒的音樂(lè)智慧。一個(gè)好的電影音樂(lè)家，首先要具備的是理解力，庫(kù)布里克就很少用原創(chuàng)電影音樂(lè)，直接用經(jīng)典，照樣效果不俗，因?yàn)樗雷约合胍裁?。左小祖咒必須知道顧長(zhǎng)衛(wèi)想要什么，知道影片需要什么，這一點(diǎn)，他是可以做到的，而且可以做得很好?！蹲?lèi)?ài)》的配樂(lè)獲了金雞獎(jiǎng)提名，這個(gè)是很多人都知道的，好歹這都是個(gè)榮譽(yù)，起碼是個(gè)肯定。有趣的是，頒獎(jiǎng)那天晚上，我正好在左小祖咒的工作室玩兒，沒(méi)獲獎(jiǎng)的消息傳來(lái)，他發(fā)了條微博：“如果金雞獎(jiǎng)發(fā)給我，金雞就不是雞了。”我想他還可以補(bǔ)充上，“它就變成雞雞了，”結(jié)果他沒(méi)說(shuō)。

 

 

　　先從電影說(shuō)起，《最?lèi)?ài)》是這幾年最有溫度的電影，雖然已經(jīng)閹割得很慘，但仍然八面露崢嶸，無(wú)論是戲劇張力、立意高度，還是表演控制，都應(yīng)該獲得足夠的掌聲。最重要的是，顧長(zhǎng)衛(wèi)那種一以貫之的悲懷，這種情懷已經(jīng)快絕種了。在當(dāng)今這個(gè)趣味和概念至上的時(shí)代，一個(gè)人還在表達(dá)自己的情懷，他已經(jīng)可以成為我最尊敬的中國(guó)導(dǎo)演了。不要誤會(huì)，我對(duì)抒情、煽情、催情都沒(méi)感覺(jué)，我想要的只是一點(diǎn)人味兒。中國(guó)電影的真正問(wèn)題正在于她喪失了對(duì)人的興趣、對(duì)人的愛(ài)。在得知左小祖咒接了這個(gè)電影配樂(lè)的活兒的時(shí)候，我是有幾分擔(dān)心的，怕他的調(diào)侃和反諷跟顧長(zhǎng)衛(wèi)的凝端嚴(yán)合不上拍。我甚至忘了他說(shuō)過(guò)那句耐人尋味的“諷刺是愛(ài)”了，甚至忘了他身上的憤怒。只有會(huì)愛(ài)的人知道什么是憤怒。

 

左小祖咒

 

　　看了《最?lèi)?ài)》的曲目，大家會(huì)發(fā)現(xiàn)，里面最多的就是安魂曲。二騷的死、四倫的死、大嘴和糧房的死、得意的死，其實(shí)《最?lèi)?ài)》這部電影整個(gè)就在講一個(gè)艾滋病村莊的死亡故事，進(jìn)而卻是生命的艱辛和尊嚴(yán)。這幾首安魂曲也可以成為中國(guó)鄉(xiāng)村的安魂曲，次聲波一樣的低聲部長(zhǎng)時(shí)間地制造著壓抑效果，高聲部零星出現(xiàn)的時(shí)候就像死者那沒(méi)死透的神經(jīng)偶爾又抽搐了一下，他們都死得很辛苦，他們不甘。最令人遺憾的是，電影里并沒(méi)有講到齊全(娘娘廟的血頭)的死，拍的時(shí)候肯定是有的，因?yàn)榍坷镉小洱R全之死》。我想，如果電影沒(méi)有經(jīng)過(guò)這么嚴(yán)重的刪節(jié)，那么齊全會(huì)是一個(gè)大放異彩的人物，也許會(huì)成為中國(guó)電影中虛無(wú)主義者形象的標(biāo)桿。這個(gè)可以從很多細(xì)節(jié)里看出來(lái)(組織賣(mài)血的是他，大家染病后賣(mài)棺材的是他，借兒子的冥婚拉關(guān)系搞陵園開(kāi)發(fā)的也是他，一條龍服務(wù)到死后一百年，這就是他的生意)，他是個(gè)毫無(wú)敬畏、毫無(wú)顧忌的農(nóng)民典型，他的虛無(wú)主義程度超越了張煒《古船》里的趙多多，但趙多多是仆從式的虛無(wú)主義者，齊全卻是娘娘廟的卡里古拉。《齊全之死》的曲子和另外幾首安魂曲底色并無(wú)不同，但是多了一處轉(zhuǎn)折，那就是第三分鐘處出現(xiàn)的短暫平靜，卻加深了幻滅的意味。

 

　　整個(gè)配樂(lè)中最精彩的卻是《大錢(qián)歌》，旋律和《大事》里的《錢(qián)歌》是一樣的，但它和畫(huà)面的共振卻是最動(dòng)人的。趙得意在火車(chē)前的那段配樂(lè)可以成為中國(guó)電影配樂(lè)里的經(jīng)典，一個(gè)要死的男人在野合的高潮之后那種癲狂，絕望中偷來(lái)的極樂(lè)，都讓他既想擁抱命運(yùn)，又有資格詛咒一切。這時(shí)候音樂(lè)起來(lái)了，強(qiáng)勁的音樂(lè)節(jié)奏和火車(chē)輪子的特寫(xiě)、趙得意的瘋狂、琴琴驚慌的呼喊，淚點(diǎn)低的人是肯定受不了的。

 

　　最后必須提起郭永章的《吹?！?，配樂(lè)里這一段電影里也沒(méi)見(jiàn)到，卻有另外一段。我已經(jīng)多年不聽(tīng)河南墜子了，小時(shí)候，我總是蹲在我爸屁股后頭聽(tīng)得出神，甚至還能唱幾段，但當(dāng)時(shí)也只是覺(jué)得好玩?，F(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)很不一樣了?！洞蹬！防锩嬲f(shuō)的都是些胡扯的事兒，下雪下白面、柳樹(shù)結(jié)棉襖，哪兒能?。恐袊?guó)的農(nóng)民也不會(huì)傻到覺(jué)得這事兒有可能，不，我傻逼了，那是他們對(duì)老天爺?shù)恼{(diào)侃。“我本是老天爺他干爹，你看我體面不體面”，夠朋克吧。誰(shuí)說(shuō)天道無(wú)親，不對(duì)，老子傻逼了，老天爺有的是親戚，光在中國(guó)，他都有十三億干爹，像芻狗一樣。到他來(lái)認(rèn)親那天，我希望自己還活著。